puissance de la pensée 


signifie : « Je peux » ? 


“Dans la philosophie occidentale, le concept de puis- 
se a une longue histoire et occupe une place centrale, 
wmoins à partir d’'Aristote. Celui-ci oppose — et en même 
nps relie — la puissance (dynamis) à l’acte (energeia) 
1 cette opposition, qui traverse sa métaphysique comme 
er. a été transmise en héritage d’abord à la 
ilosophie, puis à la science médiévale et moderne. Si 
achoisi de vous parler aujourd’hui et ici du concept de 
issance, c'est parce que mon but n’est pas simplement 
oriographique. Il ne s’agit pas pour moi de redonner 
ne actualité à des catégories philosophiques tombées : 
pui Dre dans l’oubli; au contraire, je suis 
iv que ce Concept n’a jamais cessé d’opérer dans 

Daoire, dans la pensée et dans la pratique 
e de l’humanité qui a augmenté et développé 
à un point tel qu’elle impose son pouvoir à 
“planète. Ou plutôt, suivant en cela le conseil de 
stein pour qui les problèmes philosophiques 
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deviennent plus clairs si nous les reformulons comme 
questions sur le sens des mots, je pourrais défimirle thème 
de ma recherche comme une tentative decomprendre le 
sens du syntagme «je peux ». Que voulons-nous dire 
quand nous disons : « Je peux, je ne peuxpas»? 

Dans la courte introduction à son récit Requiem, Anna « 
Akhmatova raconte l’origine de ces poésies «C'était à « 
l’époque de la Yéjovchtchina et depuis des-mois la poé- « 
tesse faisait la queue devant la prison de Eéningrad dans 
l'espoir d’obtenir des nouvelles de son fils; “arrêté pour M 
crimes politiques. Avec elle, faisaient JlaMqueuedes 
dizaines d’autres femmes qui se retrouvaient-Chaäqueour 
au même endroit. Un matin, l’une d’entre ellesdlareconnut 
et lui posa cette seule question : « Pourriez-Vousdire 
cela ? » Akhmatova resta un instant silencieuse, puis, sans 
qu’elle sût pourquoi, la réponse vint à ses lèvres Oui, 
je le peux. » 

Je me suis souvent demandé ce qu’Akhmatova avait 
l'intention de dire. Peut-être disposait-elle d'un“sigrand 
talent poétique, peut-être savait-elle si habilement-user.du 
langage, qu’elle pouvait traduire cette expériencehsi 
atroce, si difficile à dire. Je ne le crois pas, cemiétaitpas 
ce qu’elle voulait dire. Pour chacun, il arrive unmomen 
où l’on doit prononcer ce « je peux », qui neserél 
aucune certitude ni à aucune capacité particulièree 
cependant l’engage et le met entièrement en jeu: 
peux » au-delà de toute faculté et de tout savoir-fai 
cette affirmation qui ne signifie rien place aussitôtevsu 
face à l'expérience peut-être la plus exigeante —“quoie 
impossible à éluder — à laquelle il lui est donné“di 
mesurer : l'expérience de la puissance. s 


est-ce qu une faculté ? 


Oron-peut se demander pourquoi il n'y a pas aussi 
& sensation des sens eux-mêmes (tôn aisthéseôn 
aisthésis], pourquoi, en l'absence d'objets extérieurs, 1ls 
procurent pas de sensation, alors qu'ils contennent le 
feu. “laterre et les autres éléments qui sont objets de 

isation en eux-mêmes ou dans leurs accidents. À l'évi- 
jence, c'est parce que la faculté sensitive [10 aisthétikon] 
nestpas en acte, mais seulement en puissance |dynamei 
monon]. Aussi n’éprouve-t-elle pas de sensation, tout 
comme le combustible ne brûle pas par soi-même, sans 
principe de combustion ; sinon il s’embraserait lui-même 
n'aurait nul besoin du feu existant en acte {entele- 
cheiai… ontos]. 


Nous sommes si habitués à nous représenter la sensi- 
ilité comme une faculté de l’âme que ce passage du De 
mima(417 a 2-9) ne semble pas nous poser de pro- 
èmes.Le vocabulaire de la puissance a pénétré si pro- 
iément en nous que nous ne nous apercevons pas 
lavec ces quelques lignes apparaît pour la première fois 
problème fondamental qui, comme tel, ne surgit dans 
oire de la pensée occidentale qu’à certains moments 
cisik nn la pensée moderne, l’un de ces moments 
breprésenté par l’œuvre de Kant). Ce problème - qui 
L. À roblème originel de la puissance — s’énonce dans 
question : «Que signifie avoir une faculté ? Comment 
le-t-1l quelque chose comme une “faculté” ? » 
A Grèce archaïque ne concevait pas la sensibilité, 
Agence (et moins encore la volonté) comme les 
facultés » d'un sujet. Le mot même d’aisthésis est, dans 
orme, un "nom d’action en -sis, qui exprime une acti- 
itéréelle.- Comment alors une sensation peut-elle exister 
sensation, une aisthesis exister à l’état 


315 em 


possède sa propre puissance. Il peut être et faire 
æqu'ilse tient en relation avec son propre ne-pas-être 
nepas-faire. Dans la puissance, la sensation est consti- 
ement anesthésie, la pensée non-pensée, l'œuvre 
sœuvrement. 
Quelques lignes plus loin, Aristote précise encore ce 
mihamphibolique de la puissance humaine : « Ce qui 
Mdoté-de puissance [ro dynaton] peut [endechetai] ne 
Sétre-en acte [m& energein]. Ce qui a la puissance 
drepeut-aussi bien être que ne pas être. En effet, la 
iechose a la puissance d’être autant que celle de ne 
sête [fo “auto ara dynaton kai einai kai me einai] » 
(50b10-12). Dechomai signifie « j’accueille, je reçois, 
mets» Puissant est ce qui accueille et laisse advenir 
| “4 et cet accueil du non-être définit la puissance 
| D sivité et passion fondamentale. Et c’est dans 
double caractère de la puissance que, comme le montre 
neterme même par lequel Aristote exprime le contin- 
fovendechomenon), s’enracine le problème de la 
ingence, de la possibilité de n’être pas. 
inous-nous rappelons que, dans la Métaphysique, les 
ples-de la puissance-de-ne-pas sont presque toujours 
dt domaine des techniques et des savoirs humains 
> Musique, architecture, médecine, etc.), nous 
alors que l’homme est l’être vivant qui 
inemment dans la dimension de la puissance, du 
du-pouvoir de ne pas. Toute puissance humaine 
ginairement impuissance ; tout pouvoir-être ou 
our l’homme, constitutivement en rapport avec 
rivation. Telle est l’origine du caractère déme- 
uissance humaine, d’autant plus violente et 
rapport à celle des autres êtres vivants. 
ent seulement leur puissance particulière, 
seulement tel ou tel comportement inscrit dans 
on biologique ; l’homme est l’animal qui peut 
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sa propre impuissance. La grandeur de“sa“puissance est 
mesurée par l’abîme de son impuissance: 


Puissance, non pas liberté 


Il serait tentant de voir dans cette doctrine deMlanature 
amphibolique de toute puissance le lieu oùle“problème 
moderne de la liberté pourrait trouver son fondement. En 
effet la liberté comme problème naît précisément du fait 
que tout pouvoir est aussi, immédiatement, un-pouVoir de 
ne pas, toute puissance également une impuissance. En 
ce sens ne serait authentiquement libre ni celuiqui-peut 
accomplir tel ou tel acte, ni simplement celui quipeutne 
pas l’accomplir, mais celui qui, en se maintenanten-rela- 
tion avec la privation, peut sa propre impuissance: 

Comment se fait-il, alors, qu’Aristote non seulementne 
mentionne jamais, dans ce contexte, le terme de«liberté», 
mais n’évoque pas non plus, en aucune manière, lepro- 
blème de la volonté et de la décision ? Certes, “comme 
Schlomo Pines l’a montré avec clarté, pour un«Grec“le 
concept de liberté définit un status et une conditionsociale 
et non, comme pour les modernes, quelque chosequipeut 
être ramené à l’expérience et à la volonté d’un sujet. Mais 
il est décisif que, pour Aristote, la puissance, enMtant 
qu’elle se détermine comme hexis d’une privation, comme 
puissance de ne-pas-faire et de ne-pas-être, ne sauraïtêtre 


Le 


assignée à un sujet comme un droit ou une propriété D 


«il est impossible d’avoir une hexis [echein hexins 
habitus est, comme nous l’avons vu, le dé 
d’“avoir”], puisqu'on irait à l’infini, s’il était pc 


Noir la possession de ce que l’on a ». Que la hexis d'une 
Wance ne puisse être possédée à son tour, cela signifie 
ipossibilité d’un sujet au sens moderne, c’est-à-dire 
meconscience autoréflexive comme centre d’imputation 
sficultés et des manières d’être (des habitus). Mais cela 
tniie aussi que le problème de la puissance n’a, pour 
Grec — et probablement avec raison — rien à faire avec 
oblème de la liberté d’un sujet. 


aura rien d’impuissant 


convient maintenant de questionner de plus près la 
lion entre puissance et impuissance, entre le pouvoir 
épouvoir-de-ne-pas. En effet, comment une puissance 
telle passer à l’acte si toute puissance est toujours 
Mpuissance de ne pas passer à l’acte ? Et comment 
vons-nous penser l’acte de la puissance-de-ne-pas ? Si 
kde la puissance de jouer du piano consiste, pour le 
histe, à exécuter un morceau de musique sur son ins- 
ent, quel sera pour lui l’acte de sa puissance de ne 
jouer ? Et qu’advient-il de cette puissance de ne pas 
étau moment où il commence à jouer ? De même, 
e de la puissance de penser consistera à penser telle 
elle pensée ; mais comment penser l’acte de la puis- 
k de ne pas penser ? Peut-être les deux puissances 
belles si asymétriques et si hétérogènes que ces ques- 
$ $ n'ont en fait aucun sens. Pourtant, si, selon les 
s d’Aristote, « toute puissance est impuissance de la 
ie chose et par rapport à la même chose », le problème 
destin de l’impuissance dans le passage à l’acte ne 
äit être simplement laissé de côté. 

aréponse qu’ Aristote donne à ces questions constitue, 
lgré sa brièveté radicale, une des prestations les plus 
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